Bradley Whitford kembali ke Broadway dalam kebangkitan pertama drama Aaron Sorkin “A Few Good Men” di Teater Vivian Beaumont, Lincoln Center. Aktor berusia 67 tahun itu memerankan Kolonel Nathan R. Jessep, komandan Korps Marinir yang sinis dan jahat, dalam kisah kematian seorang anggota unit. Pementasan berlangsung hingga 10 Januari, saat Pentagon di bawah Menteri Pertahanan Pete Hegseth menghadapi sejumlah skandal. Whitford menilai kemiripan skandal itu dengan konflik dalam drama membuat pementasan kian relevan.

Dari Josh Lyman ke Kolonel Jessep

Whitford dikenal luas sebagai Josh Lyman, tokoh liberal yang cakap dan berani selama tujuh musim “The West Wing”, sosok yang menjadi contoh optimisme institusional dalam tulisan Sorkin. Dalam beberapa tahun terakhir, ia beralih ke peran-peran yang memberi gambaran lebih gelap tentang pemerintahan Amerika Serikat: pemimpin Kristofasis dalam “The Handmaid’s Tale”, senator pemarah dalam “Death by Lightning”, dan pria yang membantu menutupi rahasia mematikan pemerintah dalam “The Diplomat”.

Perpindahan itu, kata Whitford, tidak direncanakan. Ia bahkan bergurau bahwa pilihan kariernya memperlihatkan pola tertentu: “Anda sedang menelusuri jatuhnya demokrasi.”

Peran Jessep memperkuat pola tersebut. Dalam drama yang pertama kali dipentaskan pada 1989 dan diadaptasi menjadi film pada 1992, Jessep mengawasi sebuah unit tempat seorang Marinir muda dibunuh dua Marinir lain dalam ritual hukuman. Penunjukan Whitford terasa simbolik karena ia memulai debut Broadway dalam produksi asli “A Few Good Men”, mula-mula sebagai pemain pengganti dan kemudian sebagai Letnan Daniel A. Kaffee, pengacara pembela berprinsip. Dalam pementasan kali ini, Kaffee diperankan aktor Inggris Tom Blyth.

Relevan di tengah skandal Pentagon

Bagi Whitford, “A Few Good Men” justru semakin relevan dengan keadaan sekarang. Pentagon di bawah Hegseth dilanda rangkaian skandal yang ia nilai menyerupai isi drama: tuduhan seksisme, perhatian berlebihan pada apa yang disebut perang budaya, dan kekhawatiran bahwa pasukan menerima perintah ilegal. “Ini bahkan lebih relevan dari sebelumnya,” kata Whitford.

Ia menilai persoalan dalam drama itu bukan hanya soal apakah isunya tersingkir dari berita utama. Whitford melihat ada argumen berbahaya yang sedang berlangsung di dunia dan situasi kini condong ke sisi berbahaya yang ia harap dapat ditarik kembali.

Bayangan ‘The West Wing’

Reuni Sorkin dan Whitford dalam pementasan ini ironis. Sebagian pengamat menilai “The West Wing” turut bertanggung jawab atas kondisi politik Amerika yang membuat drama itu kembali terasa penuh makna. Acara tersebut sering dicemooh sebagai fantasi liberal, tempat persoalan struktural dan pertarungan politik dapat diselesaikan lewat pidato luhur. Partai Republik dalam acara itu juga dianggap sebagai peninggalan jika dibandingkan dengan Donald Trump dan gerakan MAGA.

Pada 2024, editor pendiri Gawker, Elizabeth Spiers, menulis di New York Times dan menyalahkan Sorkin karena menularkan “Terminal ‘West Wing’ Brain” kepada “seluruh generasi profesional politik”. Menurut Spiers, fantasi liberal itu lebih mengutamakan retorika daripada kekejaman dan menghalangi Partai Demokrat bekerja efektif pada era Trump. Pada 2022, podcaster dari “Chapo Trap House” juga menyebut acara itu “Batu Rosetta untuk segala hal bodoh tentang apa yang diyakini kaum liberal kontemporer saat ini”. Ia menuduh Sorkin menyebabkan kerusakan pada imajinasi politik Amerika lebih besar daripada yang dilakukan DW Griffith, sutradara “The Birth of a Nation”.

Whitford mengakui “The West Wing” selalu merupakan cerita yang aspiratif, tetapi ia bersikeras ada unsur realisme di dalamnya. Menurut dia, orang akan selalu menyebut acara itu sekadar khayalan, padahal pemerintahan Bartlet yang fiktif tidak menyelesaikan banyak hal. “Pertunjukan itu adalah tentang perjuangan yang sulit untuk maju satu inci pun tanpa menghilang ke dalam lumpur,” katanya.

Ia menambahkan, sinisme lebih berbahaya bagi demokrasi daripada sikap klise. Whitford menyatakan bangga menjadi bagian dari acara tersebut dan menegaskan pentingnya pelayanan publik, pemerintahan yang berfungsi, serta korps diplomatik yang bekerja. Jika publik bersikap sinis terhadap semua itu, kata dia, masa depan anak-anak ikut terancam.

Penjahat yang memikat

“A Few Good Men” sendiri berkisah tentang pencarian keadilan. Sorkin menulis draf awalnya di atas serbet koktail saat bekerja sebagai bartender. Ceritanya mengikuti Kaffee dan Letnan Komandan JoAnne Galloway, yang diperankan Krysta Rodriguez, ketika membela dua Marinir yang didakwa atas kematian rekan unit mereka. Pertanyaannya: apakah Jessep memerintahkan penyerangan terhadap Marinir muda itu, dan tanggung jawab hukum serta etika apa yang harus ditanggung jika benar demikian? Dalam film yang juga ditulis Sorkin, peran utama dipegang Tom Cruise, Demi Moore, dan Jack Nicholson.

Dengan seragam di panggung luas yang menyerupai hanggar militer dan sedikit aksen Selatan, Jessep versi Whitford jauh dari Josh Lyman. Penampilannya juga berbeda dari Nicholson, yang kemarahannya membara di setiap adegan dan membuat karakternya lebih mengancam. Dalam ulasan RakyatPos, pendekatan Whitford dinilai lebih cerdas dan menjengkelkan, sejalan dengan sejumlah film lamanya, dari “Get Out” pada 2017 hingga “Billy Madison” pada 1995. Keangkuhan Jessep itu juga sulit dilepaskan dari bayangan Hegseth.

Whitford mengatakan ada banyak kesenangan dalam peran itu. Ia mengenang percakapan dengan penulis “The Handmaid’s Tale”, Margaret Atwood, yang menyampaikan hal meresahkan: “Sangat sulit bagi kami untuk menerima kenyataan bahwa menjadi seorang fasis itu menyenangkan.”

Sutradara pemenang Tony, Michael Arden, yang memimpin pementasan ini, mengusulkan Whitford kepada Sorkin. “Saya rasa dia tidak menyebutkan nama kedua sebelum saya menjawab ya,” kata Sorkin. Sorkin menambahkan bahwa ketika seorang penulis menemukan aktor seperti Whitford, ia ingin terus bekerja dengannya. Arden menyatakan pemilihan Whitford sebagai penjahat bukan untuk memanfaatkan ingatan penonton tentang aktor itu sebagai ikon liberal. Ia juga membela “The West Wing” dan memuji acara tersebut karena membuat banyak orang tertarik pada pemerintahan dan para pelakunya.

Saat ditanya apakah keadilan dalam drama itu akan menang di Amerika Serikat saat ini, Arden menolak memberi jawaban pasti. “Saya tidak tahu jawabannya,” katanya. “Saya rasa itulah pertanyaan yang kami ingin agar ditanyakan oleh penonton.”